Durant les longues heures où Calliopé, sa mère, mouille dans les battures de la baie, Clio a pris l’habitude d’attendre sagement au coeur d’un refuge hanté par d’innombrables oiseaux ; il y a aussi un ruisseau silencieux, des bosquets d’aulnes et une forêt d’épicéas à l’ombre desquels le faon peut brouter divers feuillages. Ce lieu propice est également apprécié par certaines hases qui ont levretté un peu partout dans le vaste sous-bois. Clio a tôt fait de s’intéresser à ces petites boules sautillantes et elle observe les lièvres adultes et juvéniles avec un plaisir enjoué, allant même jusqu’à les poursuivre en cabriolant. Captivée par l’aisance avec laquelle ces créatures apparaissent pour ensuite s’éclipser de quelques bonds agiles, il lui arrive de les appeler sans recevoir de réponse. Tout à coup, sans crier gare, une silhouette lutine sortie de nulle part passe vivement à proximité des sabots de Clio qui tente de la suivre, mais en vain... L’enchanteresse s’est une fois de plus miraculeusement volatilisée! Même si la bichette parvient à relever la trace des lièvres, elle ne sait pas comment les débusquer des taillis. En revanche, elle connaît les meilleures périodes de la journée pour s’amuser avec eux, soit au crépuscule et à l’aube, alors que ces bestioles magiques courent en tous sens et qu’il lui est possible de s’intégrer à leurs galipettes. Hases, bouquets, lièvreteaux et levrauts considèrent en général les interventions de Clio comme étant inoffensives et dépourvues de mauvaises intentions. Ils prennent cependant soin d’échapper à ses pattes élancées sans vraiment comprendre l’euphorie que leurs frêles personnes déclenchent chez elle.

15 juillet. Il bruine depuis le petit matin mais la température est douce. L’absence de vent permet aux infimes gouttelettes de pluie d’adhérer aux objets ou aux personnages du décor. Couchée sur un tapis de mousse, Clio lèche sa fourrure rousse couverte d’humidité, consciente que les midis empreints d’un tel calme se font rares à Cascapédia. Tout semble feutré, plus doux que de coutume, y compris les trilles des merles et le souffle des expirations de Calliopé baignant au loin... On dirait la nuit en plein jour! La bichette n’est pas seule à parfaire sa toilette : profitant de la pénombre créé par les denses brouillards, une hase mordille les poils de son dos en se servant de ses incisives comme d’un peigne. Elle est assise à un mètre du faon dont les yeux ronds brillent de bonne humeur en réponse à cette grâce impromptue. Clio ose à peine remuer ses babines et sa langue rose par crainte de voir cette vision s’évanouir dans la nature ; elle diminue graduellement les cadences de son léchage et pose son menton sur sa cuisse sans perdre de vue le petit animal.

La hase poursuit son toilettage, insensible au fait qu’elle devient l’unique source d’attention du cervidé. Elle étire une patte arrière tout en écartant ses longs orteils griffus, ce qui lui permet de soigner les poils fous garnissant sa raquette. Ses oreilles sont minces comme une feuille de papier et à ce point dénudées par la mue qu’il est facile de compter les veines sillonnant la peau blême! Faussement distraite, elle agite sans cesse son bout de nez en forme de “Y” afin de sonder le parfum d’innocence de son admiratrice. Celle-ci lui semble beaucoup moins encombrante couchée que debout, raison majeure pour vaquer à ses occupations tout en gardant l’oeil ouvert... La hase se lève donc sur son postérieur, lèche la paume de ses pattes avant puis masse généreusement chaque menotte mouillée contre sa nuque et ses oreilles transparentes. Clio redresse subitement la tête et ce geste d’étonnement occasionne la disparition instantanée de la fée sauteuse! Déçue, la bichette reste sur son séant dans l’espoir d’une autre surprise.

Le temps parait suspendu. Chose rare, on peut entendre la bruine froisser la végétation; une écoute attentive permet de ouïr la mousse se dilatant pour mieux absorber la brumasse! Le bourdonnement occasionnel d’un moustique et les gazouillis de quelques parulines rappellent joyeusement la saison en dépit de ce paysage d’oubli. Clio s’est endormie, la tête appuyée sur ses pattes ; la hase a discrètement réintégré son poste à quelques sauts de la rêveuse vers qui elle pointe ses vibrisses sensibles. À preuve que les animaux ont d’étonnantes facultés de perception, elle capte des ondes cérébrales lui indiquant l’état de torpeur et de nonchalance de sa voisine. La timide créature en profite pour s’approcher et renifler les sabots ainsi que le mufle brun de la bichette assoupie. Une fois sa curiosité satisfaite, elle mâchonne un brin d’herbe qui met une trentaine de secondes à disparaître dans le minuscule orifice lui servant de bouche.